EJERCICIOS DE ESTILO

NOTACIONES

En el S, a una hora de trafico. Un tipo de unos veintiséis afios, sombrero de fieltro con corddn en lugar de cinta, cuello
muy largo como si se lo hubiesen estirado. La gente baja. El tipo en cuestion se enfada con un vecino. Le reprocha que
lo empuje cada vez que pasa alguien. Tono llorén que se las da de duro. Al ver un sitio libre, se precipita sobre él.

Dos horas mas tarde, lo encuentro en la plaza de Roma, delante de la estacion de Saint-Lazare. Estd con un compaiero
que le dice: «Deberias hacerte poner un botdon mas en el abrigo.» Le indica donde (en el escote) y por qué.

METAFORICAMENTE

En el centro del dia, tirado en el montén de sardinas viajeras de un coledptero de abdomen blancuzco, un pollo de largo
cuello desplumado areng6 de pronto a una, tranquila, de entre ellas, y su lenguaje se despleg6 por los aires, himedo de
protesta. Después, atraido por un vado, el pajarito se precipitod sobre él.

En un triste desierto urbano, volvi a verlo el mismo dia, mientras se dejaba poner las peras a cuarto a causa de un boton
cualquiera.

RETROGRADO

Te deberias afadir un boton en el abrigo, le dice su amigo. Me lo encontré en medio de la plaza de Roma, después de
haberlo dejado cuando se precipitaba con avidez sobre un asiento. Acababa de protestar por el empujon de otro viajero
que, segun él, le atropellaba cada vez que bajaba alguien. Este descarnado joven era portador de un sombrero ridiculo.
Eso ocurri6 en la plataforma de un S completo aquel mediodia.

SORPRESAS

iLo apretados que ibamos en aquella plataforma de autobus! ;Y lo tonta y ridicula que tenia la pinta aquel chico! ;Y
qué se le ocurre hacer? jHete aqui que le da por querer refiir con un hombre que -jpretendia el tal galancete!- lo
empujaba! |Y luego no encuentra nada mejor que hacer que ir rapido a ocupar un sitio libre! jEn vez de cedérselo a una
sefiora!

Dos horas después, ;adivinan a quién me encuentro delante de la estacién de Saint-Lazare? ;El mismo pisaverde!
iMientras recibia consejos sobre indumentaria! jDe un compafiero! jComo para no creérselo!

VACILACIONES

No sé muy bien donde ocurria aquello... jen una iglesia, en un cubo de la basura, en un osario? ;Quizas en un autobus?
Habia alli... pero, ;qué habia alli? jHuevos, alfombras, rabanos? ;Esqueletos? Si, pero con su carne aun alrededor, y
vivos. Si, me parece que era eso. Gente en un autobuis. Pero habia uno (;0 dos?) que se hacia notar, no s¢ muy bien por
qué. (Por su megalomania? ;Por su adiposidad? ;Por su melancolia? No, mejor... méas exactamente... por su juventud,
adornada con un largo... ¢narigon? ;menton? ;pulgar? No: cuello; y por un sombrero extrafio, extrafio, extrafio. Se puso
a pelear —si, eso es—, sin duda con otro viajero (;hombre o mujer?, ;nifio o viejo?). Luego eso se acabd, concluyo
acabandose de alguna forma, probablemente con la huida de uno de los dos adversarios.

Estoy casi seguro de que es ese mismo personaje el que me volvi a encontrar, pero ;donde? ;delante de una iglesia?
(delante de un osario? ;delante de un cubo de la basura? Con un compaiiero que debia de estar hablandole de alguna
cosa, pero ;de qué? ;de qué? ;de qué?

PRECISIONES

A las 12 h. 17 m. en un autobus de la linea S, de 10 metros de largo, 2,10 de ancho y 3,50 de altura, a 3 km. 600 m. de
su punto de partida, cargado con 48 personas, un individuo de sexo masculino, de 27 aflos, 3 meses y 8 dias de edad, 1
m. 72 cm. de talla y 65 kg. de peso, que llevaba en la cabeza un sombrero de 17 cm. de alto cuya copa estaba rodeada
por un cordén de 35 cm. de largo, interpela a un hombre de 48 afios, 4 meses y 3 dias de edad, 1 m. 68 cm. de tallay 77
kg. de peso, por medio de 14 palabras, cuya enunciacion durd 5 segundos, alusivas a desplazamientos involuntarios de
15 a20mm. Va enseguida a sentarse a unos 2 m. 10 cm. de alli.

118 minutos mas tarde, se encontraba a 10 metros de la estacion de Saint-Lazare, en la entrada de cercanias, y se
paseaba de arriba abajo sobre un trayecto de 30 metros, con un compaifiero de 28 afios de edad, 1 m. 70 cm. de tallay 71
kg. de peso, quien le aconsejo con 15 palabras desplazar 5 cm., en direccion al cenit, un botén de 3 cm. de diametro.



PUNTO DE VISTA SUBJETIVO

Habia hoy en el autobus, a mi lado, en la plataforma, uno de esos mocosos de los que no abundan afortunadamente
porque si no, acabaria por matar a uno.

Aquél, un muchacho de unos veintiséis o treinta aios, me irritaba especialmente, no tanto a causa de su largo cuello de
pavo desplumado como por la clase de cinta de su sombrero, cinta reducida a una especie de cordon de color morado.
iJo!, jel cabron! jComo me cargaba! Como a esa hora habia mucha gente en nuestro autobus, aprovechaba los
empujones de costumbre a las subidas o bajadas para hincarle el codo en las costillas. Acabo por largarse cobardemente
antes de que me decidiera a pisotearle un poco los pinreles para jorobarlo. También le hubiera dicho, para fastidiarlo,
que a su abrigo demasiado escotado le faltaba un botéon.

PALABRAS COMPUESTAS

Yo me platautobusformaba comultitudinariamente en un espaciotiempo luteciomeridiano vecinando con un longuicolo
mocoso fieltrosombrereado y cordonotrenzon. El cual altavoced a un tipofulano: «Usted me empujaparece.» Tras
eyacular estd, se sitiolibr6 vorazmente. En una espaciotemporalidad posterior, volvi a vedo mientras se
sanlazaroestacionaba con un X que le decia: «Deberias botonsuplementarte el abrigo.» Y le porquexplicaba el asunto.

DISTINGO

Por la mafiana (y no por Ana la mafia) viajaba en la plataforma (pero no formaba en la vieja plata) del autobus (no
confundir con el alto obus), y como estaba llena (no me como esta ballena) la masa chocaba (y no la mas achochada).
Entonces un jovencito (y no cito un joven) extravagante (no vago estragante) se dirigié (aunque no digirid) a un sujeto
(pero no atado) pacifico (no Atlantico) enojandose (no desojandose) porque éste (no Oeste) le pisaba el pie (no le
pispaba el bies).

Al cabo del rato (y no al rabo del gato) yo vi al tonto (no llovia a lo tonto) en San Lazaro (no el de Tormes)
conversando con un amigo (no amigando con un converso) mas meticuloso (mas no supositorio) en temas de indumento
(y no mento mas té hindu).

ALEJANDRINOS

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.
Yo, solo, en la mafiana, resignado subia

Al émnibus completo de viajeros banales,
Muchedumbre aburrida de rostros casi iguales.
Habia un vulgo errante municipal y espeso

Que al pasar empujaba anarquico y avieso.

Un joven petimetre de luengo y seco cuello

y sombrero sin cinta —que bien me acuerdo de ello—
Se enojd con un viejo al que gritd, nervioso,
Que cesara al momento de empujar tan ansioso;
y al punto raudo y serio viendo un asiento huero
Se lanzd de éste en pos, raudo como un velero.
Al cabo de dos horas y en la misma jornada

Me lo vuelvo a encontrar, del azar por jugada,
Hablando y departiendo con un supuesto amigo
Acerca de un boton que faltaba en su abrigo.
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